Le chanteur Ricet BARRIER s'est installé en Auvergne. Depuis sa retraite de Montaligère, il revient sur sa carrière, ses rencontres, et son choix d'une vie à la campagne, dans l'instant présent. Il interprète des extraits de plusieurs de ses chansons. Après avoir interprété un extrait de la chanson "Les vacanciers", Ricet BARRIER raconte son coup de coeur pour sa maison. Il interprète "Les dahlias de Montaligère". Il évoque son enfance, puis son début de carrière. Professeur de gym, il veut faire de la chanson d'humour. Il apprend de Raymond DEVOS et Marie DUBAS. Il raconte des souvenirs d'enfance en Sologne, chez des fermiers, puis parle de son goût pour les "chansons paysannes" et le monde paysan. Il chante un extrait de "Isabelle". Il parle de ses textes, et de son but, épanouir son public. Puis il s'exprime sur la vie, qu'il voit comme un mouvement continu. Il dit son dédain du "paraître" et de l'argent. Il évoque ses discussions avec GAINSBOURG (ils ont débuté au même moment), pour qui l'argent était tout, qui ensuite pense BARRIER le regretta. Il dit avoir appris de ses échecs, et vivre pour le présent. Il parle du milieu du show business, qu'il ne fréquente pas, et qu'il trouve sans intérêt. L'émission se termine sur Ricet BARRIER interprétant "La chanson de celui qui vieillit", devant un parterre d'amis. L'émission alterne des interviews de Ricet BARRIER chez lui, avec un commentaire sur images factuelles de l'invité buvant du lait avec des paysans, se promenant, et des images d'illustration de Montaligère.